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«Partinico è graziosa terra, piacevole, piana, di bel-
l’aspetto e proprio ridente, circondata di fertili pode-
ri, ne’ quali si lavora gran copia di cotone, di hinnah
e d’altre specie di piante qatânî. Il territorio abbonda
d’acque sì grosse da muover molte macine».1 Questa
la descrizione che ne dava nel XII secolo il geografo
arabo-siculo Edrisi, secondo la traduzione di Michele
Amari ripresa qualche anno dopo da Vittorio Emanuele
Orlando, deputato di quel collegio elettorale per diverse
legislature. L’illustre politico si compiaceva di osservare
che «ai tempi del grande geografo di Ruggiero II, Par-
tinico aveva su per giù l’aspetto odierno»,2 quasi a
rassicurare i propri elettori che niente avrebbe potuto
alterare una prosperità di così lunga durata.
Nell’estate del 1955, recandosi in visita dall’amico
Danilo, Carlo Levi la contemplava dall’alto: «Sem-
brava un paese felice, nutrito da un sole amico».3 L’o-
1 Biblioteca arabo-sicula, a cura di Michele Amari, Loescher, Torino-Ro-
ma 1880, p. 21.
2 Vittorio Emanuele Orlando, Contributo alla storia di Partinico, «Archivio
storico siciliano», n.s., 1922, anno XLIV, p. 6.
3 Carlo Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino 1955, p. 151.
corre considerare la centralità riservata negli anni cin-
quanta al tema della miseria. Ha da poco concluso i la-
vori una commissione parlamentare di inchiesta, cer-
tificando la condizione di indigenza in cui versa una
parte consistente della popolazione italiana, malgrado
gli aiuti internazionali e gli sforzi della ricostruzione.
Gli indici del Sud sono drammatici e quelli della Sici-
lia non si discostano mai dai livelli più bassi. Un quar-
to delle famiglie isolane è classificato in una condizio-
ne di miseria (il 25,2 per cento, contro una media na-
zionale dell’11,8) e più di un quinto in quella, lievemente
meno allarmante, del disagio. Gli iscritti all’elenco dei
poveri pongono la Sicilia al secondo posto tra le regioni
italiane e l’aspettativa di vita dei suoi abitanti supera
appena i cinquant’anni.6
La classe politica si affanna a studiare soluzioni, ma
la stessa relazione parlamentare non aggiunge risposte ori-
ginali a un cumulo di cifre incombenti su uno sviluppo
economico che pure si può già intravedere all’orizzon-
te. Le leggi di riforma agraria hanno a malapena attenuato
il malessere delle campagne, mentre i primi investimenti
della Cassa per il Mezzogiorno sembrano disperdersi in
un mare di bisogni. Negli stessi giorni in cui Banditi a
Partinico raggiunge le librerie il presidente della Re-
pubblica Gronchi conclude la sua prima visita di Stato
in Sicilia, tra promesse vaghe e non meno vaghi auspi-
411
6 Cfr. Camera dei deputati, Atti della Commissione parlamentare di in-
chiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, Roma 1953, vol. I
Relazione generale, p. 81 e vol. VII La miseria in alcune zone depresse, p. 330.
leografia di Partinico scompare definitivamente pochi
mesi dopo, con la pubblicazione di Banditi a Partinico
per i “Libri del tempo” di Laterza. È il 7 novembre 1955
e questo libro, oltre a presentare un’immagine diversa
ma non inattesa del sottosviluppo meridionale, impo-
ne definitivamente una nuova visuale prospettica: non
più lo sguardo paesaggistico dall’alto, ma l’indagine dal
basso, al livello cioè delle strade dei canali fognari del-
le abitazioni e soprattutto degli abitanti. Partinico non
sarà più la stessa: la prosperità del territorio, illusoria-
mente evocata da Orlando e dopo di lui da generazio-
ni di politici, scompare per sempre dinanzi alla mise-
ria del paesaggio umano rappresentato dalle biografie
di Danilo Dolci e dai primi piani di Enzo Sellerio. “Ban-
diti” sono i fuorilegge, ma anche, letteralmente, colo-
ro i quali vengono posti al bando dalla società,4 priva-
ti del diritto al lavoro e all’istruzione, «condannati a
morte da noi» (p. ??).
Banditi a Partinico è un libro destinato a scuotere le
coscienze, come si diceva una volta, ma soprattutto a
tracciare una via di riscatto per la popolazione locale
mediante l’adozione sistematica di forme di azione
nonviolenta.5 Per comprendere la fortuna del libro oc-
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4 Nell’intenzione dell’autore, non condivisa dall’editore, il libro si sa-
rebbe dovuto intitolare “Banditi” a Partinico. Così da una lettera di Dolci
a Capitini del 16 novembre 1955, ora in Lettere 1952-1968, a cura di Giu-
seppe Barone e Sandro Mazzi, Carocci editore, Roma 2008, p. 54.
5 Sulla funzione di Banditi a Partinico come antefatto all’azione si sof-
ferma uno dei primi recensori: Aldo Capitini, «Movimento operaio», no-
vembre-dicembre 1955, ns. n. 6, p. 980.
traltare a una certa indifferenza della stampa locale. Ep-
pure, rispetto agli altri titoli, l’impatto emotivo di
Banditi a Partinico è diverso, e questa diversità è con-
notata da una ambizione esplicita che il fine poco let-
terario della sua scrittura lascia immediatamente scor-
gere. Questo libro non è un saggio né un racconto, ben-
sì un inventario delle cose da fare. Ed è il libro che me-
glio degli altri raffigura le speranze e le ingiustizie de-
gli anni cinquanta.
Se si comincia la lettura dalle ultime pagine del Dia-
rio per gli amici si capisce subito che il libro riprende
il filo di una cronaca ininterrotta avviata con l’arrivo
di Dolci in Sicilia e proseguita con le prime lotte per
il lavoro; dal primo digiuno a seguito della morte per
fame di un bambino di Trappeto sino alle iniziative non-
violente che seguiranno di pochi mesi la pubblicazio-
ne di questo libro.10 È la cronaca di una lotta contro il
tempo per sottrarre una comunità al ciclo dei vinti.11
Fare presto (e bene) perché si muore, come invocava
il precedente volume: «Quando si faranno documen-
tari perché tutti sappiano come vive la zona in cui na-
sce il banditismo ora in Sicilia? Quando si prenderan-
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10 È il caso di precisare che la presente edizione si attiene al testo della
terza edizione dell’aprile 1956, con alcune aggiunte nella parte finale rispetto
alla prima del ’55.
11 È stato notato come Dolci è il primo, dopo Verga e Visconti, a dare
voce ai pescatori: Renée Rochefort, Le Travail en Sicile. Étude de Geographie
sociale, 1961, trad. it.: Sicilia anni cinquanta. Lavoro cultura società, Selle-
rio, Palermo 2005, p. 277. L’evocazione della Terra trema, uscito nel ’48,
è resa esplicita da Dolci: si veda la sua prefazione a Una politica per la pie-
na occupazione, Einaudi, Torino 1958, p. 16.
ci di rinascita.7 Le basi dello sviluppo siciliano sembra-
no affidate a una società arretrata e storicamente ina-
deguata a sostenerne il peso. Ma la consapevolezza che
si diffonde nel paese per l’urgenza del cambiamento si
afferma più rapidamente di quanto le condizioni gene-
rali non consentano di sperare: l’idea di uno sviluppo inar-
restabile precede e determina la spinta economica. Nel-
la foga oratoria di un processo che riguarda proprio
Dolci, Piero Calamandrei parlerà di un’Italia «da redi-
mere e da bonificare» sull’abbrivio del «carattere ecce-
zionale e conturbante del nostro tempo: che è un tem-
po di trasformazione sociale e di grandi promesse, che
prima o poi dovranno essere adempiute».8
A queste grandi promesse si richiamano diversi libri
di ambientazione meridionale. Nel giro di pochi mesi
vanno in stampa, assieme a Banditi a Partinico, Le pa-
role sono pietre di Carlo Levi, Baroni e contadini di
Giovanni Russo, Il cafone all’inferno di Tommaso Fio-
re, L’uva puttanella di Rocco Scotellaro. È interessan-
te notare come le numerose recensioni dedicate a que-
sta letteratura dalla stampa nazionale9 facciano da con-
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7 Si veda per esempio Delio Mariotti, Gronchi ha perso il sorriso passan-
do tra i vicoli di Palermo, «La Nuova Stampa», 6 novembre 1955. Sul de-
bole incremento dell’economia meridionale nei primi anni della politica del-
l’intervento straordinario e della riforma agraria: Manlio Rossi Doria,
Scritti sul Mezzogiorno, Einaudi, Torino 1982, pp. 152-153.
8 In Aa.Vv., Processo all’articolo 4, Einaudi, Torino 1956, rispettivamente
pp. 315 e 305
9 Per tutti basterà citare la recensione collettiva di Franco Antonicelli,
Bellezza e dolore della Sicilia, «La Nuova Stampa», 15 dicembre 1955. Su
una prospettiva più ampia: Carlo Bo, Romanzo e società nell’Italia degli ul-
timi dieci anni, «Paragone», aprile 1957, n. 88, pp. 3-23.
obiettivo comune, lo stesso che lega l’introduzione di
Bobbio alle storie raccolte tra le case di Partinico, af-
finché venga meno (per dirla proprio con Bobbio) la tra-
dizionale distinzione tra il predicare e l’agire.14 Chi de-
nuncia non può esimersi dall’intervenire,15 tenendo
però conto che il suo intervento assume efficacia se in-
tegrato con l’agire consapevole di una comunità.
Non è quindi casuale che l’intervento dell’autore si con-
centri di proposito sulle cose da fare piuttosto che su quel-
le già fatte,16 quando dinanzi alle scadenze che incom-
bono anche lo scrivere sembra «quasi un imboscarsi» (p.
???). E dunque, a parte qualche accenno ad iniziative
già realizzate sul fronte dell’istruzione, l’attenzione è cat-
turata dalla lotta per combattere la pesca di frodo e per
realizzare la diga sullo Jato, un progetto che caratteriz-
zerà i successivi digiuni di Dolci e di altri componenti
della comunità di Partinico. Così come non è di circo-
stanza l’uso frequente e persino ridondante del prono-
me «tutti»17 («Son pagine, queste, scritte dalle cose e da
tutti», p. ??), a misura di una consapevolezza che da in-
dividuale aspira a diventare collettiva.
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14 Sulla vocazione non populista di Dolci, per promuovere semmai una
autoemancipazione della cultura popolare, utili osservazioni di Lamberto
Borghi nella sua recensione su «Il Ponte», aprile 1956, n. 4, pp. 639-640.
15 «Si può gridare quando qualcuno affonda in mare chiamando aiuto.
Ma non si può rimanere a gridare solo, quando si sa nuotare»: questa fra-
se, riportata nel brogliaccio di Quanti altri s’impiccherannoº (p. 119), si è
poi perduta nella successiva stesura.
16 L’osservazione è di Adele Maria Jemolo, Banditi a Partinico, «L’Unità»,
29 dicembre 1955.
17 Aldo Capitini, Danilo Dolci, Lacaita, Manduria 1958, p. 117.
no iniziative esatte per aiutare questa nostra gente a po-
ter vivere da uomini?»12 Banditi a Partinico cerca di ri-
spondere a entrambi gli obiettivi. Per altro il libro è la
rielaborazione di un testo che circolava da più di un an-
no in distribuzione non commerciale, con alcune fo-
tografie scattate a Partinico da Enzo Sellerio, che per
divergenze con l’editore non troveranno posto nell’e-
dizione integrale dell’anno successivo e vengono pre-
sentate unitariamente per la prima volta nella presen-
te edizione.13
La scrittura deve contribuire a rivelare la realtà, a
«scoprire le cose come stanno per risolverle subito» (p.
???). Questo lavoro preparatorio consente di creare un
collegamento tra due popoli e due culture: coloro che
hanno già premonizione del cambiamento in atto e co-
loro che vivono ai margini della storia. L’idea di fon-
do è che ciascuna comunità si salva da sola, ma che gli
strumenti della conoscenza sono un patrimonio da con-
dividere con chi non è dotato di altri strumenti se non
quello dell’esperienza. Il distacco tra cultura popolare
e accademica è così annullato dalla partecipazione a un
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12 Danilo Dolci, Fare presto (e bene) perché si muore, De Silva, Torino 1954,
p. VII (corsivo del testo).
13 Quanti altri s’impiccheranno, quanti altri impazziranno, quanti altri mor-
ranno disgraziati a Partinico? è il titolo dell’opuscolo stampato in proprio nel
1954 presso una tipografia di Palermo. Vi figurano gran parte delle storie
di vita pubblicate l’anno successivo nell’edizione Laterza. Una stesura più
ampia del diario è invece in Danilo Dolci, Diario da Partinico, «Nuovi Ar-
gomenti», 1955, n. 13, pp. 136-181. Una scelta delle foto di Enzo Sellerio
compare anche in Borgo di Dio, un fotodocumentario di «Cinema Nuovo»
del giugno 1955, pp. 458-464, accompagnato dal testo di Michele Gandin.
dia del valore individuale di ciascuna scelta di vita, con
una valorizzazione dei percorsi autobiografici inconsueta
per la sociologia italiana dell’epoca, ma che consente
di cogliere nelle singole vite alcune chiavi di lettura rea-
listiche di fenomeni collettivi di più lunga durata.20
Su un aspetto si misura la distanza apparentemente
incolmabile tra la spinta al cambiamento e la resisten-
za della tradizione ed è quello, ovviamente, dell’uso del-
la violenza. Tuttavia proprio qui sembra improvvisa-
mente rompersi il cerchio dell’incomunicabilità, come
testimonia non solo la crescente sensibilità della co-
munità locale per i digiuni di Dolci, ma anche e so-
prattutto la partecipazione di molti di loro (appena a
ridosso della pubblicazione del libro) a una iniziativa
di digiuno di massa e successivamente a uno sciopero
alla rovescia organizzato a Partinico il 2 febbraio del ’56
e culminato nell’arresto e nel rinvio a giudizio di Dol-
ci e di altri organizzatori. C’è senz’altro una condizione
storica che favorisce questo inatteso successo della
nonviolenza: la stagione del banditismo è ormai al tra-
monto – nel Diario per gli amici, alla data del 12 feb-
braio, si riporta la notizia della morte di Pisciotta – men-
tre la mafia non ha ancora completato il suo processo
di trasformazione da agraria in urbana, che le consen-
tirà di insinuarsi in settori produttivi non declinanti.
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20 «Il racconto di una vita si fa spiegazione, fornendo l’anello che man-
ca per solito nelle elaborazioni statistiche» (Luciano Gallino, Inchiesta a Pa-
lermo, «Comunità», aprile-maggio 1957, n. 49, p. 78). Questa metodolo-
gia è esaminata nelle sue ricadute politiche da Maria Brandon-Albini, Da-
nilo Dolci en 1958, «Les Temps Modernes», marzo 1958, n. 142, p. 1719.
Si tratta di un traguardo difficile da raggiungere e co-
munque mai rivolto all’annullamento delle differenze. Le
pagine di Dolci fanno semmai da controcanto alle dolo-
rose rievocazioni della popolazione intervistata. Se qui
predomina un preciso senso di immobilità storica, con-
notato anche da una lingua dura, per nulla letteraria e po-
co comunicativa («Non capisce anche se gli si spiega in
siciliano», p. ??), la scrittura dolciana si ostina a sgreto-
lare questo muro di incomunicabilità, che parte da un pre-
giudizio secolare nei confronti delle istituzioni ma ab-
braccia anche le forme più elementari di vita associata.
Questo sforzo rappresenta non il presupposto, ma l’es-
senza stessa della battaglia nonviolenta di Dolci, nel suo
lungo e forse incompiuto tentativo di costruzione di un
nuovo edificio sociale dal basso. «La triste eredità del-
l’individualismo più chiuso non può essere sostituita
profondamente da una socialità vivissima mediante ope-
razioni dall’alto o mutamenti di rapporti di produzione
a cui non corrisponda e preceda una trasformazione del-
l’animo, una nuova vita della persona».18
La tecnica di ricerca adottata nella parte investiga-
tiva, il cosiddetto «metodo dell’inchiesta dal di den-
tro»,19 risponde alla medesima esigenza di salvaguar-
416
18 Aldo Capitini, Commenti a Danilo Dolci, «Il Nuovo Corriere», 24 febbraio
1955. In una successiva occasione Capitini ha parlato di Banditi a Partinico co-
me di una sorta di liturgia collettiva di liberazione dal male mediante la sua rap-
presentazione oggettiva (Id., Rivoluzione aperta, Parenti, Firenze 1956, p. 30).
19 Carlo Levi, Dalla denunzia alla rivoluzione, in Un dibattito sulla pia-
nificazione regionale (II), a cura di Franco Alasia e Carlo Doglio, «Comu-
nità», dicembre 1961, n. 95, p. 58.
nale viene da principio associata a quella di Salvatore
Giuliano e della sua banda, attiva sino al 1950 tra
Partinico e Montelepre, per cui i “banditi” di Dolci ven-
gono riportati tout court al fenomeno del banditismo,
che sopravvive al suo tempo ritardando di alcuni anni
la comprensione della mafia. A seguito del caso Dolci
il mito romantico di Giuliano conosce così una ripre-
sa internazionale di cui è un esempio nel 1956 God pro-
tect me from my friends dello scozzese Gavin Maxwell,
tradotto rapidamente in diverse lingue.24 Persino la ri-
vista di Sartre «Les Temps Modernes», tra le prime a
interessarsi con precisa cognizione di causa all’inizia-
tiva di Dolci, avverte l’esigenza di una presentazione
parallela delle due figure, lusinghiera riguardo all’au-
tore di Banditi a Partinico, ma sin troppo indulgente nei
confronti del bandito.25
Alla collezione “Les Temps Modernes” si deve poi
la prima traduzione europea di Dolci per le edizioni Jul-
liard. Si tratta però di Inchiesta a Palermo (Enquête à
Palerme, 1957), cui il premio Viareggio assicura una con-
sacrazione letteraria ormai svincolata dalla querelle po-
litica. Quasi contemporanea è la pubblicazione in Fran-
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24 Sulla mitologia europea del bandito Giuliano si veda Lidia Herling
Croce, Il romantico Giuliano, «Nord e Sud», 1956, n. 19, pp. 88-108.
25 Maria Brandon-Albini, Un Gandhi chrétien chez les “bandits” de Sici-
le e La véritable histoire du bandit Giuliano, «Les Temps Modernes», mag-
gio 1956, n. 124, pp. 1642-1665. È tuttavia da notare come uno storico
di valore quale Eric Hobsbawn eviti questa semplificazione nel suo Ban-
dits (1969, trad. it.: I banditi, Einaudi, Torino 1971), pur avendo rivolto a
Dolci una certa attenzione nel precedente Primitive Rebels (1959, trad. it.:
I ribelli, Einaudi, Torino 1966).
Malgrado la perdurante insidia del fenomeno crimina-
le, il periodo peggiore sembra alle spalle. Si presenta
perciò un’occasione difficilmente ripetibile di emanci-
pazione dalla violenza, che Dolci interpreta così nel cor-
so della sua deposizione al processo di Palermo: «La gen-
te capiva proprio questo: che era finito il tempo dei mi-
tra, che la rivoluzione doveva cominciare dal di den-
tro. Basta con l’epoca in cui si sparava».21
Il processo di Palermo e la successiva sentenza di con-
danna, sia pur lieve, a seguito di una manifestazione
nonviolenta (il reato contestato è l’invasione di terre-
ni) catalizzano l’attenzione dell’opinione pubblica ver-
so il caso della Sicilia, e in particolar modo di Partini-
co, assicurando all’opera di Dolci una notorietà che ol-
trepassa in breve tempo i confini nazionali.22 Anche le
prime disamine estere di Banditi a Partinico traggono
spunto dalla vicenda processuale, che pone in luce una
controversia incomprensibile agli occhi di uno stra-
niero (ma anche di qualche italiano) sulla necessità di
combattere la miseria.23
Tuttavia, a causa di una deformazione anacronisti-
ca dello stereotipo nazionale, questa fama internazio-
418
21 Deposizione del 24 marzo 1956, in Processo all’articolo 4, cit., p. 185.
22 Si veda per esempio Jean Steinmann, Pour ou contre Danilo Dolci, les
Éditions du Cerf, Paris 1959, che dedica un ampio resoconto agli svilup-
pi processuali. Prima di lui Robert Jungk (Un homme offre sa vie pour les
pauvres, «Le Figaro littéraire», 28 dicembre 1957) aveva suggerito un ac-
costamento al J’acccuse di Zola.
23 «Les différentes versions de l’affaire Dolci font penser au Sicilien Pi-
randello et à ses énigmatiques personnages» (Gustave Mersu, Le Gandhi
de Partinico, «Preuves», aprile 1956, n. 62, p. 43).
Eppure in Italia il ricordo di quella fase storica ten-
de a svanire con la stessa rapidità con cui lo sviluppo
economico trasforma in pochi anni il panorama fisico
e culturale del nostro paese, rendendo infine superato
anche quello che pure era stato ritenuto «un libro che
bisogna rileggere, un libro da tenere vicino».28 E for-
se solo adesso, più di mezzo secolo dopo, questo libro
può trovare una sua collocazione stabile tra i testi da
rileggere e un posto non abusivo nella memoria placa-
ta di quegli anni.
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28 Carlo Bo, Tre testimonianze sul dramma del Mezzogiorno, «L’Europeo»,
25 dicembre 1955, p. 51.
cia di una esigua selezione di brani tratti da Banditi a
Partinico, posti in appendice a un reportage romanza-
to di Guy Ganachaud sulla Sicilia di Dolci.26 Tradot-
to in inglese nel 1960 (The Outlaws of Partinico)27 e due
anni dopo in tedesco presso un editore svizzero (Ban-
diten in Partinico), il libro sarà diffuso anche su mer-
cati politicamente distanti come la Spagna franchista
(Los bandidos de Dios, 1963) e la Cecoslovacchia co-
munista (Bandité z Partinika, 1963).
La prolungata fortuna dei Banditi di Dolci ben oltre
la loro epoca storica ne certifica almeno in Europa il
valore di “libro del tempo”, accentuando così l’atten-
zione d’oltre frontiera nei riguardi della Sicilia quale
chiave di lettura (metafora, si sarebbe detto più tardi)
dell’Italia intera. Dalla fine degli anni cinquanta la
trasposizione in siciliano del rompicapo italiano si gio-
va naturalmente dell’immediato successo del Gattopardo.
Ma questa infatuazione non si cristallizza su una pre-
sunta immobilità della Sicilia e dell’Italia, all’opposto
si richiama proprio a quei segnali di vitalità che indi-
cavano allora un diffuso cambiamento, difficile da in-
terpretare tanto in patria quanto più all’estero.
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26 Guy Ganachaud, Les bandits de Dieu, Éditions du Seuil, Paris 1957,
con una prefazione di Carlo Levi che compare ora in italiano come intro-
duzione a Danilo Dolci, Racconti siciliani, Sellerio, Palermo 2008.
27 «Danilo Dolci has awakened the conscience of Europe to one of its
own under-developed areas Sicily» (Bandits in a Landscape, «The Times»,
22 dicembre 1960). Ma Inchiesta a Palermo era stata pubblicata già da un
anno, con una introduzione di Aldous Huxley. Sulla ricettività degli am-
bienti britannici: Sylvia Sprigge, Danilo Dolci in Inghilterra, «Tempo pre-
sente», 1958, n. 4, pp. 335-336.
